圖為張自飛（左上）指導(dǎo)團(tuán)隊(duì)成員檢測(cè)設(shè)計(jì)產(chǎn)品樣本。 本報(bào)記者 陳發(fā)明攝
人物小傳：
張自飛，甘肅天水華天電子集團(tuán)七四九電子有限公司高級(jí)技術(shù)主管，全國(guó)五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)芦@得者，甘肅省首屆“隴原工匠”。在上世紀(jì)九十年代參加工作以來，他成功完成了50多項(xiàng)高可靠軍用開關(guān)電源的研制項(xiàng)目，廣泛應(yīng)用于航天、航空、船舶、兵器、電子等軍事設(shè)備中。
2016年11月18日，“神舟十一號(hào)”載人飛船返回艙成功著陸。幾分鐘后，張自飛收到了飛船回收著陸分系統(tǒng)主任設(shè)計(jì)師發(fā)來的感謝短信。如今的張自飛，早已不再像當(dāng)初那樣對(duì)收音機(jī)、電視機(jī)里傳出聲音“驚奇不已”；這個(gè)30年前在甘肅定西山村里寫信向父親要收音機(jī)的小男孩不會(huì)想到，有一天他能與宇宙飛船結(jié)下不解之緣。
“話匣子”打開興趣之門
為了滿足他的好奇心，張自飛的父親先后付出了3臺(tái)半導(dǎo)體收音機(jī)的代價(jià)。小學(xué)五年級(jí)時(shí)，他第一次看到一個(gè)“盒子”里居然能發(fā)出聲音，于是給父親寫信要收音機(jī)，“那時(shí)候一臺(tái)收音機(jī)70塊錢，剛寄來沒幾天我就拆開了，先后弄壞了3臺(tái)”。
上初三時(shí)，張自飛在物理課上接觸到電子技術(shù)知識(shí)，從此產(chǎn)生了濃厚興趣。初中畢業(yè)后，張自飛上了七四九廠技校。國(guó)營(yíng)七四九廠是天水華天電子集團(tuán)前身，是我國(guó)最早從事集成電路和半導(dǎo)體元器件研發(fā)、生產(chǎn)的企業(yè)之一。
1994年，張自飛進(jìn)入國(guó)營(yíng)七四九廠實(shí)習(xí)，每月只有38元生活費(fèi)。“第二年成為正式工，收入也僅有180元。”就這么點(diǎn)收入，張自飛幾乎全部投資到個(gè)人愛好上，用于購(gòu)買電子零件和相關(guān)書籍，利用業(yè)余時(shí)間鉆研技術(shù)，“1995年左右，我做出了第一部收音機(jī)，只能收到一個(gè)臺(tái)。后來反復(fù)調(diào)試，最多能收到7個(gè)臺(tái)。1996年，又做出了第一臺(tái)電視機(jī)”。
親手做出收音機(jī)和電視機(jī)，并沒有讓張自飛滿足。“我心中只有一個(gè)夢(mèng)想，要用自己的勞動(dòng)和智慧創(chuàng)造最精美的產(chǎn)品。”
雖只是名工人，張自飛卻對(duì)設(shè)計(jì)產(chǎn)品有了“野心”，想把自己的設(shè)計(jì)轉(zhuǎn)換成產(chǎn)品。“剛上班時(shí)，非常羨慕技術(shù)人員可以坐辦公室畫圖。自己雖然也干技術(shù)活，但沒有創(chuàng)造性。”
為實(shí)現(xiàn)這個(gè)“小目標(biāo)”，張自飛主動(dòng)找技術(shù)組的人學(xué)習(xí)，幫著他們畫圖。“逐漸學(xué)習(xí)了設(shè)計(jì)方面的理論規(guī)則和技巧思路，學(xué)會(huì)按照原理圖做線路板。”
20歲剛出頭的張自飛在工友眼里是個(gè)“另類”，別人睡覺的時(shí)候他在看書，一天到晚琢磨設(shè)計(jì)原理圖；曾經(jīng)為了推算溫控器設(shè)計(jì)原理，畫過100多張圖紙。“我日常工作中能接觸到實(shí)際產(chǎn)品，又利用業(yè)余時(shí)間主動(dòng)跟技術(shù)人員交流，再加上不斷學(xué)習(xí)，理論與實(shí)踐結(jié)合，提升很快。”
多年的癡迷與執(zhí)著，為張自飛打下了扎實(shí)的技術(shù)功底。
臨危受命攻關(guān)“魔盒”
機(jī)會(huì)屬于有準(zhǔn)備的人。2004年春節(jié)前，一位技術(shù)人員離職后，留下做了一半的航空產(chǎn)品。“用戶只提出產(chǎn)品使用要求，卻沒有任何樣品參考，而且時(shí)間要求急。”廠領(lǐng)導(dǎo)把這個(gè)任務(wù)交給了張自飛。
“臘月二十幾號(hào)，大家都在準(zhǔn)備過年，我每天都在加班設(shè)計(jì)繪制電路圖。直到大年三十那天，終于基本完成。”從此，廠領(lǐng)導(dǎo)從一開始的半信半疑，到對(duì)張自飛刮目相看。
七四九廠的產(chǎn)品廣泛應(yīng)用于航空航天、兵器船舶、電子信息等領(lǐng)域，并為國(guó)家“長(zhǎng)二捆”火箭、“風(fēng)云一號(hào)”衛(wèi)星和“嫦娥”“天宮”“神舟”系列飛船等多項(xiàng)重點(diǎn)工程提供高品質(zhì)集成電路和半導(dǎo)體元器件。
2004年的一天，公告欄上貼出了一張神秘的“招賢榜”，招募有豐富經(jīng)驗(yàn)的人員設(shè)計(jì)研制應(yīng)用于國(guó)家重點(diǎn)工程項(xiàng)目的電源變換器。
“那時(shí)我年輕氣盛，于是主動(dòng)請(qǐng)纓，開始了艱難的研制過程。”這款小型供電電壓變換設(shè)備，不僅輸出輸入電壓有特殊技術(shù)路徑，還要求工作時(shí)不干擾其他設(shè)備，同時(shí)要在零下55攝氏度到零上85攝氏度的極端惡劣環(huán)境下穩(wěn)定工作。這個(gè)前所未有的挑戰(zhàn)讓張自飛興奮起來，“搞技術(shù)就得創(chuàng)新，做現(xiàn)成產(chǎn)品沒意思”。
張自飛把這款聞所未聞的產(chǎn)品稱為“魔盒”，一年多時(shí)間里，他每時(shí)每刻都在被這個(gè)“魔盒”折磨，整天腦海里奔騰著各種元器件和設(shè)計(jì)參數(shù)。“那段時(shí)間，吃飯掉筷子、上廁所栽跟頭，披星戴月從車間走出來，回家都能走錯(cuò)門；畫的圖紙和編寫的工藝流程文檔摞起來有1米多高。”張自飛說。
2005年秋天，他懷揣6個(gè)“魔盒”樣品來到北京，交給專家們檢測(cè)。當(dāng)各項(xiàng)技術(shù)指標(biāo)達(dá)到項(xiàng)目要求時(shí)，一位老專家激動(dòng)地拍著他的肩膀說：“你能做出這樣的電源變換器，真是為中國(guó)航天事業(yè)作出貢獻(xiàn)了！”
這時(shí)，張自飛才知道這個(gè)變換器竟是中國(guó)載人飛船回收著陸分系統(tǒng)中一個(gè)決定性的電源部件。“魔盒”之所以如此可貴，只因它是確保宇航員從太空返回萬無一失的關(guān)鍵。
這一年，張自飛剛好度過而立之年。“作為一名普通工人，能參與中國(guó)人遨游太空的偉大事業(yè)，真是莫大的榮幸！”
傾力保障太空之旅
張自飛開始如饑似渴地鉆研起航空航天技術(shù)。“設(shè)計(jì)航天產(chǎn)品必須精益求精。”在學(xué)習(xí)航天知識(shí)過程中，張自飛對(duì)人類航天史上一些失敗案例格外關(guān)注，“事故絕不能在我們手里重演。特別是對(duì)于我所制造的電源變換器來說，沒有達(dá)到百分之百可靠度就等于零，每一個(gè)元器件、每一個(gè)焊接點(diǎn)都必須百分之百完美”。
帶著這種信念，10年來，張自飛和他的團(tuán)隊(duì)完成了50多次技術(shù)攻關(guān)，成功研制255項(xiàng)高可靠微電路模塊和厚膜混合集成電路項(xiàng)目，申請(qǐng)國(guó)家專利23項(xiàng)，廣泛應(yīng)用于航天、航空、船舶、兵器、電子等軍事設(shè)備中，助力“神舟”八號(hào)、九號(hào)、十號(hào)、十一號(hào)載人飛船成功返回和“嫦娥”三號(hào)衛(wèi)星首次月球表面軟著陸，助力兩大系列航天飛行器成功完成太空之旅。
許多人只看到張自飛研制出的產(chǎn)品完美無瑕，卻并不知道背后的艱辛。在“嫦娥”三號(hào)相關(guān)產(chǎn)品研制過程中，熱真空試驗(yàn)出現(xiàn)了高壓放電的異常現(xiàn)象。
“航天產(chǎn)品管理非常嚴(yán)格，熱真空試驗(yàn)環(huán)境復(fù)雜、過程較長(zhǎng)，問題解決起來非常困難。”由于時(shí)間緊迫，張自飛在航天五院可靠性試驗(yàn)室晝夜工作40余天，那段經(jīng)歷讓他終生難忘，“不分白天黑夜，吃住都在實(shí)驗(yàn)室，分析故障模式。每天只睡不到2小時(shí)，好不容易躺在床上，還因?yàn)橥瘸榻钏ち讼聛怼薄?/p>
排除故障的那天，張自飛如釋重負(fù)，卻渾身沒有了一點(diǎn)力氣，因勞累而突發(fā)“鬼剃頭”病癥，“我站在幾位專家中間，下意識(shí)地摸摸自己的頭，手心里卻是大把大把頭發(fā)”。
自從與航天產(chǎn)品結(jié)緣，張自飛的時(shí)間表里就沒有了“按時(shí)上下班”和周末的概念，用他的話說，“要為航天事業(yè)爭(zhēng)取更多時(shí)間”。“從事航天事業(yè)壓力雖大，但壓力背后，是沉甸甸的責(zé)任。”張自飛忙碌并快樂著。(經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)·中國(guó)經(jīng)濟(jì)網(wǎng)記者 李琛奇 陳發(fā)明)
手機(jī)看中經(jīng)
經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)微信
中經(jīng)網(wǎng)微信
